話し下手

私は話下手である。

人にはよく喋ると言われていたし、学生時代も会話をリードすることが多かった。
それは、相手の言うことをよく読み取り、補足することに長けていたし、何気ない会話をすることが得意だったからだ。
しかし、あるときから、空間を言葉で埋め立てることに意味を感じなくなってしまった。

意味のない会話をすることに、意味を感じなくなった。

私は、相手を見て話していないのかもしれない、と思ったとき、絶望のようなものを感じた。
ことあるごとに、相手を分類したがる私の話し方は、相手を知るのではなく、相手を知った気になっているだけだと、気付いてしまった。
極端なことを言えば、あなたはO型だからこんな性格ですね、という決め付けと同じで、あなたはこの職業の人だから、こういうこともするんですか、というように、その人の属性としての職業ではなく、カテゴリとしてのその人を見てしまっていた。

自分は相手のことを読む力が優れているのだと自負していたが、ある時、それは相手を尊重しているのではなく、相手の意見を自分の理解しやすいよう、いいように先回りして決めつけているとも言えるのではないか、と思い至ってしまった。つまり、相手の話をほんとに聞いてるとは言えない。それは相手を尊重しているとは言えない。

やはり会話をうまく運ぶためには、相手の話に耳を傾けるのが基本だろう。
最悪相手がおしゃべりなら、相槌だけでどうにでもなることすらありうる。

そういった意味で、私の自分自身に対する、お喋り上手の評価は、根本的な部分が抜けていると感じたとき、今までかぶっていた殻が馬鹿馬鹿しい装飾にように思えて、ついには脱ぎ捨ててしまったのである。

しかし今までの武器を捨て去った私は、何も手立てをもたないので、うまい会話の仕方を目下模索中なのだが、実はここにも矛盾が存在していて、「うまい会話がしたい」というのは、所詮表層的にうまくやりたいだけであって、結局のところ他人と楽しく過ごしたいという基本的な想いが欠けているような気がするのである。

やはり話上手になるためには、聞き上手でなければならず、また他人に興味をもたなければならない。だが、義務感でもつ興味なんてものは意味がないので、結局、根が変わらねばどうしようもないのだという虚無的な結論に至るのである。